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€l mscritor norteamaricano €, L Doctorow, una de las figuras seferas del panorama literario actusl, quien publica &n Evpafia ‘Homer y Langhey’, Ay assFea (af

E.L.DOCTOROW Novelista, autor de ‘Homer y Langley’
Es uno de los grandes escritores de EEUU, que regresa con la historia de los hermanos Collyer, hallados sepultados por toneladas de
basura en su acomodada casa de Nueva York. El autor de ‘Ragtime’ repasa para EL MUNDO su obra y analiza la politica de su pais

«Apenas me documento para que el peso de

la historia no ponga gri

CARLDY FRESMEDA ! Muava York
Doctorow nzcid en el Brono, pero
no e exactamente lo que se dice
un escritor sde Musva Yorks. La
ciwdad RPATION &0 nlgun-:m i 5%
clégicos (Rogtime, Billy Bathgote,
Ciudid de Diog) y vaelve a emer-
ger en su ilima novels, Homer y
Langiey (Roca Editorial), pero por
alguna razdn e difumina en el
fonude, de la misma manera que s
diluye la siluets de los rascacielos
cunndo va cayendo el telén de la

» noche sobre Central Park

Por alli, en el Upper West Side,
discurren las andanzas de Homer
¥ L.\nglr_v Collyer, que original
mente vivieson en Harlem y que se
heleron lamosos por la chatarra
ncumulada en la casa donde vi-
* winn, baje la que murieron literal-
mente aplastados. Los Collyer han
formado parte de la mitologia wr-
bana dherante e dltimo medio sk,
y Dioctorow los rescata shorm (e li-
b 5 pone & ks verta mafisna) co-
ma espejo cdneavo de ba decaden-
cin americana durante la ern Bush,
cusrido fue escrito el lbro,

El cedehradn nutor de Bl o de
Danlel y La larga marcha, dos ve-
ces Premin Macional de la Critica,

neomebe & sug T8 afos obro de sus
vertiginosos ejercicios de imaginag-
citn histdrica, escritor de muchas
¥ muy diversas voces, huyendo
giempre de los encasillambertos fé-
ciles, Los criticos y su pdblico fel
{entre ellos el presidente Obama)
no e abandonan y le consideran
coma uno de los dliimos grandes
nombres de la Bteratura norteame-
ricana del siglo XM

«Fui lector de guiones
de ‘westerns’ y eran
tan malos que hice una
parodia; asi empeces

Pregunia.~ Obama ha dicho que
sus escritores favoritos son Sha-
hespeare y Doctorow, por este or-
den... CGmo b hace sentinee?

Respuesta,— Me amocions mu-
oy ¥ be estoy may agradecido, pe-
m estaba dispuesio a volar por &1
de cualduier manera (risas)

P~ £Le ha Invitado ya a la Casa
Blanca?

R.~ Adin no, sundgue imagino qus

me Degard el dis. Bastante ocapa-
do esti de momento, con todos Jos
prr_lh:lrmus heredados de la ara
Bush; dos guermas, Ia crisis econd-
mica, el sistema finaciers hacien-
do aguas, el paro por las nubes..

P~ éCdmo le ve como presiden-
te?

R~ Estoy personalmente bastan-
te a su izquierda. No entiendo ese
empefio que ha mostrado durants
maesas por tender una mano a los
republicanos, cuando estd claro
gqui no tenen ninguna voluntad de
cnlaborar, que su dnico objetive eg
hacerle caer Jo antes posible.

P~ Elija usted & sus dos presi-
dentes favoritos..,

R.= Yo creci con Roosevelt, gue
tomid también ef pais en una sihea-
ciin critica durnnte 1a Gran Depre-
sidin. Los retos a bos que se enfren-
1 fueron muy parecidos a los que
tiene Obama, sungue la guerra en
wu dia sirvid con catalizador, La
guerTe es siempre buena para la
econimia, o eso parece.., Kennedy
fue una bocanada de nire fresco;
tuvimos ln sensacion de defar atrils
el viejo mundao de Elsenhower y
Truman, Tengo cierio apreci por
Johnson, por lo que hizo por im-

pubsar los derechos civiles, pero la
guerre de Vielnam empafd su
mandato... Digamos que mis dos
presidente son Roosevelt y Barack
Dbama; todavia esper que s& pon-
ga algin dia a la altura,

P~ &Y gl tuviera que quedarse
con los dos grandes escritores
americanos del siglo XX7

R.~ Depémoslo en tres: Faulkmer,

Fitzgerald y Hemingway.

«Trabajé con Baldwin,
Kennedy y Mailer; le

aprecio como escritor,
PETO COMO PErsona...»

P~ Usted ha dicho que su dnica
ambickin ha sido escribir algo que
'p'u['du p-crduru:'..

R~ LMo es acasg ln ambiciin de
todng log eseritores?

P- De sus libros, écudl cree gue
resdstind mejor ol paso del tiempa?

R.- Empiezo a ver un cierto pa-
trim en Ins preguntag (risag) Pero
ven dinde quiere llegar. {5abe lo
gue respondid Dickens cuando ko

lletes a la narracion»

preguntaron por su libro predilec
to? David Copperfield, por una
sencilla razdn: fue el mas ficil de
escribir., Ya en serko, cada libeo eg
para mi una experiencia ¥ &% muy
dificfl ponerios frente & frende. Ho-
mer y Langley &5 una narracion b-
neal, ¥ desde ese punio de vista es
mis fécil que, El libro de Daniel o
Cidod de [hos, que son mas com
plejos y estin concehbidos méas co-
mo ensamilajes.

B~ (E5 clerto qise su vorncion de
escritor surgid levendo guiones de
peliculas del Oesta?

R.- Buenn, la semilla creo que
estaba plantedn ya antes. Pero es
clertoe en los fios 50 trabajé como
lecdor de guiones de westerns para
un estudio de cine. La mayoria de
ellos eran tan malos que decid] s
cribir una parcdia en forma de re-
lndo corta, Se la ensefid & alguien y
me recomends que hiciern una no-
vela con pse maberial, s que escri-
bi «Capétalo Unos... Asl empieza la
andadura de cualquier escritor, Lo
que comenzd slendo una sitira se
acabd comvirtiendo una cosa seria:
aBlenvenido a los tiempos difici-
lese.

P~ Luego vino su etapa como
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editor éCdme fue su relacitn con
Norman Mabler?

R.- Me convertl en editor con
Dial Press en los afios 60, como
una mangra de apoyar mi trabajo.
¥ 5, huve Ja suerte de trabajar con
mutores como James Baldwin, Wi-

lliam Kennedy ¥ por supuesio Nor- - Efdgar)

man Mailes Le tuve un grandisimo
aprecio como profesional: sus ma-
muscritos eran impecables, Mailer
st canvirtio en mi amdgo. Fos una
relncitin larga ¥ con altibajos, poro
con el tiempo aprendl & apreciar
on £l dos personajes muy distintos:
fror una lade estaba |a figura pobli-
o, qui 6 mizmo ge esforsd en cul-
tiwar. AR tuvimos nuestros mas ¥
nuestros menos, Pero siempre le
ndmiré como ol gran profesicnal
(qui era, ¥ creo que el respeto fue
midiu

B~ iCudndo y como decidio dar
usted su propio salto sin red?

R.- Fue con El [ibro de Dandel.
Proate me di cuenta de que nece-
siteha mi atencidn total, que no po-
i dedicarle la mitad de mi tiem-
po- Me ofrecieron un puesto en la
Universided de California y no lo
dudé: [o empaguetamios todo en el
coche ¥ atravesamos el pals de
costa A costa, Adids, Nueva York.

P~ Et lilsro de Dandel fue ga pri-
mera incursion histdrica, a partic
die [as ejecuciones de Julius y Ethel

R.~ Lo difici] fue darme cuenta
de quin ern Daniel quien tenia que
condar su propia historia. Muchos
de mis libros estin escritos en pri-
mera persona porgue hace bn na-
rracitn mifis peracnal, porque pue-
les proyectar & un personaje con
50 propls vox, que no &5 preciza-
rments la tuya.

P- ¢Cuwil o5 realmente ka voz de
Edgar Lawrence Doctorow? Usled
mizmo ha confesado que huye de
un estilo preconcebido..,

R.- Cada likro tiene su propia
viz: al escritor sdlo le corresponds
encontraria. 5i la voz de uno so-
brezale demasindo puede courrirle
o quie & clerios sseritores, que aca-
han sscuchindose 8 s mismos...
Para mi, cada libro &5 una pequefia
excitackin que va creclendo. A ve-
ces es una vor cazada al vuels,
otres unn imagen qua se te quada
clavada, como ecurrid en Billy
Buathgate.

P=Su diltima novela arranca con
una voz muy recondcible: «Soy

Entre Auster, Roth
y Thomas Pynchon

JOSE ANTONIO GURPEGUI

Lizwrence) Doctorow (Nueva York, 19:31) es
e e boa autores de culto en las letras norfeame ica:
s, El indedal nombre de Edgar, debido a ls sdmirsciin
que su padre sentia por Edgar Allan Poe, ya presagia-
b su futwero en el mundo de las letras pues, como Poe,
Diocharow tambiés e un inconformista, un enfont tei-
ble irreverente con i artisticns poco habities-
less. En El Uy che Diemnied {1571, uno de sus primmsrs H-
tulos, se perfiln de forma nitida jo que seri su narrati-
simbiosis de

El modalo -gue nio frmula- vobresh a repetinss en su
obea més emblemitica ¥ popular, Ragtime (1975), v al-
careark su mixims expresicon en Cludad de Dics (2000
¥ mu reclente Lo lorga marche (2005). Y sin embarge to-
das las nevelzs de Doctorow nos parecen distinkas, fue-
v, Inchaso escritas por distintes sulores, ponque ef mm-
to de vista, e prisma con el que se aproxima a ln reali-
dad social ¥ al hecho liternrio siempre tiene algo de
novedoso en cads nueva entrega. Para alpunos Docto-
row, como Paul Auster, es qusen mejor ha descrito lavi-

Toneladas de basura en casa

i e tpde sl g
entre & por mds que ambos utilicen Tia-
rrative, pries Mueva York, en kb pluma de Doctorow -na-
cido y crecido en el Brons- es més una (el representa-
et de In heterogeneidad del mundo que ba gran urbe
norteamericany. Algo similar se plartea ol comparario
con o tercer jladio ded friumviratn, Phillp Roth, e cirus-
o por antoromasia de s sociedad estadounidense.
Doctorow, a diferencia de Roth y gracias o la refros-

1a purtual evohucidn de sus personajes. La historis fun-

clona como el teldn de fondo, o necesario referente pa-

i planbear ina sero de cuestiones que van mas allé del
progio acontecimiento histdrion, ya sea ka mdsica regti-
me en bn povels del mismo ik, o la Guerm Crvil nor-
teamericana en La larga marcha,

Tal vez el enigmético Thomas Pymchon {estoy pen-
sandn e Grovity's Rainbow ¥ especialmente en Mason
& Dixon), sea ol narmidor a quien mils se aproime for-

Whmummh
¥ sdn poncesiones pars los lec-
m?hﬂﬂ&;&mﬂu:hapm
phl y preceptos de la mis pura oriodoxis
pramodernista, plerden sus cualidades diferenciado-
ras; ahora la improvisacion, como hacen los buenos
misices de ragtime, parece surgir de forma natural ¥
aungue el miruciose andlisis desvele que

se trata de algo minuciosamente estudisda.

pave e l desor

den del hijo adolescen-

L. FRESNEDA Los hermanos Co-

NumsaYork | Tlyer fueron scamalan-
Los c¢adiveres de Ho- | do duranie décadas
muylang‘lag'ﬂullﬂrd ‘hasta 150 toneladas de
fueronencontrados en | basura én bn residencia
avanzado estade de | famillar, donde lleva-
descomposicidn el 8 | ron una vide & medio
de abril de 1147 en la | camlno entre el excen-

residencia gue here-
daron de sus padres
~un famose ginecalo-
Eo ¥ una cantante de
dperi- enun bareb re-
sidencinl de Harlem.
Langley murld aplas-
tada por wna avalan-
cha de chatarra acu-
mulada en el salén de
In cosa. Homer, clego y
paralitico, fallecié de
inanicidn a los pocos
dias.

tal, hasta que los pro-
blemas de salud y los
achaques de la edad les
fueron sumiendo en la
decadencia asholuta.
Pistolas,
bicicletas oxidadas,
enlchones, carricoches,
clavicordios, violines,
banjos, posters de 'pi-
nup girls’, mis de
25.000 libros ¥y monta-
fax  de periddicos

mohosos faeron ‘resca-
tados' de la mansidn.
Montanas de hasuras
s¢ apilaban por do-
quler. Fl tejado y las
paredes estaban empe-
zando a ceder, En el -
tano tenian inclusao el
maotor de wn Ford T
que llegaron & usar co-
mo generador hasta
que s¢ averio y contri-
buyd adn mas a la -
ni general,

te que tenia su habiis-
cidn como unn aulénli-
ca ‘leonera’..

«La leyenda ain per-
duras, recalca Docto-
row, «Haoe poco lei en
piblico un capitule de
la novela v al final del
acto s¢ me acerch un
bomhbern ¥ me conld
una confidencia: “iSabe
usled comao llamamos
en loa incendios a las
casas atestadas de (ras-
Los®", No me hizo [alia
echarle mochn imagi-
nactin: ‘Collyer'. Se-
senta afos después,
Homer y Langley si-
guen vives en el ofdign
de los homberos de
Nueva Yorles,

Homer, el hermano clega., s

.= Digamos que el principlo de
Ia novela fue la vor. Cuando escri-
bi esa frase me di cuenta: ha dega-
doi ba hora de contar I visja histo-
ria do los hermanos Collyer, pero
de contaria & mi maners. No con

dar su residencia 50 manzanas ha-
it &l sur y darbes 30 afios mis de
vida, por ejemplo. No he tenida H

B~ dHuye usted & conciencia del
rigor histdrico cuands escribe?
R.~ Mo sactamente. Prociiro no

nitndole los grilletes & la narra-
cidn. La imaginacién no va a volar
&l estd muy condicionada. Yo pre-
fiero documentarme por el camino,
para cormobar alge que ocurre 2n
|z noveln o en caso de duda, En Lo
larga marcha, mi libro mis docu-

maetitado, tampocn me prograse ha-
cer una [otografin del general
Sherman; &n fodo caso un retrafn,
con ixs licencias que podria fomar-
& il .

P~ Hay quienes laman & sus li-
bros afaviasias historicass, cle mo-
lesta el clichd?

R~ Pueden llamarin como quie-
ran. Desde luego no son novelas
histdricas en ¢l sentido estricta. En
Ragtime, los personajes como
Houdini, J.P. Morgan o ls anarquls-
e Emima Goldman aparecen muy
librements para ponér la historin
en contexto.

P~ iCudl &g o funcidn exacta
dal Hempa &n sus novelas?

.- Usted 1o ha diche: o iempo
cumple una funcidn, que e la de
sustituir a la sensacidn de espa-
cin... Quizés tiene algo que ver
con e hecho de haber nacldo v vi-
vir en una ciudad como ésta: es
do sobre Nugva York, Miles de es-
critores ko han intentado, ¥ muy
pocos con éxito. Yo he decidido
renunciar de alguna maners &
My York come identidid litera-
rin y ha buscado siempre acotar
mis novelss en una franja muy
clara ¥ muy visible de tiempa,

B~ En Homer y Langley, sin em-
bargn, bn cludad estd stempre ahi...

R.- Pero In estd de una manera
muy fugaz. En cierto moda, me
planted in parracién como si fue-
TR unA una road novel: los berma-
nog emprenden un viaje en &l
tiempo que llega hasta la década
di o 70, ¥ e como s la-carrete-
a de b histaria vinsera hacis elios
v Airavesarn su casa desastrada,
El libro estd controlado por In
conversacion entre koa dos herma-
nos; hasta cierto punio es como sl
hnsbieran emprendido un viaje sin
maowverse del sitio, y fueran ha-
blando por ef caming.

P~ éHomer y Langley es una
metaforn de ln decadencia smeri-
cana?

.- Yo no iria tan lojos, aungue
cuando uno escribe un likro no
sabe muy bien hacia donda o lbe-
va, A veces, unn pone fmnta aten-
citn en la frase ¥ en el momento
qgue no tlene una nocién del con-
junto hasts que [lega a final. Y si,
reconozos que éste Hbro fue es-
crito durante la era Bush, ¥ que
pead muchi le sansacion de que
&l mundo se estaba derrumbando
o nuestro alrededor. La idea de la
entropia se fue apoderando de mi
tal ver de una manera lncons-
ciente,




